《妻子列传》妻生日撰文以赠

妻，李氏，名霞，羊泉人，居里村。是年三十有六，正值青壮。自幼颖慧，习语文，即能成诵。生而丽人, 明眸、皓齿、玉面、樱口，极谦恭，为人善而亲和。

余布衣，身卑寒，学识浅，供学堂于先生，面授口传与孩童为伴。年二十有六，独居，无妇愿随。

是年盛夏，妻亦供此为教。初见，其形削肩长项，瘦不露骨，马尾翘辨，眉粗目明，顾盼神飞，樱嘴小口，两齿微露。余心怦怦作跳，暗想，若要择妇，唯此女不娶。

与其相识于学堂之地，共为教而传道，以师徒之礼相待。同齿数月，日久，情意投合。妻，不为余潦倒贫寒，誓言伴随。花烛之夕，并肩夜膳，余暗握其腕，暖尖滑腻，耳鬓相磨，泪如泉涌。

彼年，余家徒四壁，潦倒穷困，食不果腹，债账累累。妻，誓与余白头偕老，不弃余与潦倒之时，共营家境，置房购车，助借还债，持家营生，相夫教子，默无一言，尔来十余年矣。

妻，善学，勤读书，苦修文，手持灶台，亦听音习文。爱教，爱生，苦乐相伴，善诱重导，生敬之以拥，以此为欢，虽苦累而不疲。

妻，甚爱美。涣洗梳妆，胭脂雪膏擦之，敷之于面膜，时已久也。长褂短裙镜前摆耀，衣柜衣箱，试穿能其通。其独爱耳环，苦过敏而不能配，转爱项链，辅以手镯。项链数条，无一贵重，但甚爱之，换之以配。每每身有赘肉，便苦愁责怨，悔好嘴，谨以少食。练瑜伽以修身，坚持久矣，终而荒废。

每每见衣、袜、鞋、帽，必买之，穿不过数月，便束之高阁。

余谓之：“费也。”

其曰：“李妹好袜，张婶喜裙，王嫂爱帽，送之，何费之有？”

基于此，其友甚众。

逛街，乐不思蜀，每每邀逛，余便以事为由推之。日久，便死心，不再邀，改邀发小众人。余便宅居一室，读书写文，互不干扰。

其试衣成瘾，每店必进，进则必试，导购无奈，白眼示之，亦不停罢。

余劝之：“鄜城，小也，三两街，逛之何也？”

回曰：“上延府，往省城，尔愿陪吾否?”

余心怨，不敢言，随之。

妻，性柔和，重情义，易惆怅。

其外学数日，发信曰：“想吾否？”

余回曰：“无觉。”

数时，沉默，再无片言。

呜呼！余不解风情如斯，妻，情何以堪？

妻，性火急，易暴躁，动辄以泣。

每每遇购物宣传，便蠢蠢欲动。四邻打探，欲以购之。逛街，若摇奖，打折，点赞，送礼，便凑之。得小物件以欢，欢后寡言。购物，源于赠品，常行悔于色。卖菜，为散钱计较，忘却随身之物，手机、钥匙丢失，暴跳如雷。

家事琐碎，一言统之。如有分歧，必惹来争吵哭泣。苦不敢惹其泣，忍耐遂已成习。家境贫，收入无几，财务由其统揽，每月如数奉之，余仅小钱藏之，足矣。

妻，性高雅，情甚意，喜读文。同开博于辛卯，余撰七百文，百万言；其以七十文，万言终。

好读闲散之书，喜文学，易动情，持卷而泣。欲动笔，却无行，常休笔。每与其论哲思百家，无以言续，怒以甩袖，曰：“穷酸”。

喜花草，侍奉如婴。室内外皆草木之寓，放纵展之，浓如森木。栽蒜头，种菜芯，葱郁可清，谓之曰：“情调高雅！”

近日，乐占星，近于痴狂。视听之事盖莫于此。论其深道，滔滔不绝，眉飞色舞。研其辩理，深信不渝。辨析余之星座，笑仰符合。余谓之：“进道观，拜高尼，学星相以谋生。”

对曰：“否，自修能通”。

妻，为人善而亲和，乐交友，以诚待之。三五友常聚小馆，互赠小品，相随逛街，亲如家人。每遇友人疾，便寝食难安，如坐针毡，伴于病榻，话续惆怅。

妻，与人善，性高洁，心柔软，操于家，忠于业，孝尊长，疼小儿, 亲四邻，和同事，事上以敬，处下以和，井井然也!

余，草根也。不求闻达于世事，却常以伟岸丈夫自居。今逢妻生辰诞日，思从文数年，却为妻未书半言。抚案顿首，叹岁月易逝，时光不再。

遂意心悔，书言以记：妻，同事，友人，知音，恩人，爱人，亲人，寥寥数笔，不达意者十之八九。

懊也。愧也。悔也。

涕零，不知所云。