时髦=玩命？细数两百年来爱美的无数种奇葩死法

——

16世纪，曾有一位被称为“毒蛇夫人”的女公爵，她14岁就被迫进行政治联姻，原本天真无邪，却因为自己的身世（祖上是银行家梅第奇家族而不是正统贵族）一直被歧视，丈夫对她不屑一顾，还沉迷于比自己大19岁的情妇，甚至在情妇的眼里，她都算不上是威胁。

最后，她就像宫斗剧的女主角一样，从一个懵懂少女成长为一国之主，为平民所不屑，却统治了法国几十年。

关于凯瑟琳·德·梅第奇有许多传说，其中最广为流传的，就是她精通于各种毒药和邪术，能够杀人于无形，她的对头珍妮·德·阿尔伯特的死就是最好的“证明”。

彼时16世纪，法国内部宗教分裂严重，天主教和清教针锋相对，凯瑟琳是天主教的支持者，而珍妮则支持清教成为官方宗教。但是为了维护国家统一，凯瑟琳的儿子和珍妮的女儿需要进行政治联姻。

珍妮曾经在日记中写道，无论她怎么有礼貌地对待凯瑟琳，如何低声下气，都只能换来凯瑟琳的嘲讽。更令人震惊的是，珍妮竟然在婚礼的两个月前突然暴毙，婚礼一事也就无疾而终。

凯瑟琳一向是众人眼中的“夺命女巫”，而她又及其喜爱有香味的手套，甚至让这种手套成为了法国宫廷贵族的体现，于是开始有了这样的传言：凯瑟琳在大婚之前，给珍妮送去了一双香气迷人但是却有剧毒的手套，瞬间夺取了珍妮的性命。

当然，经果后来历史学家的研究，珍妮应该是刚好得了肺结核而已。凯瑟琳的房间里所谓的“毒药柜子”，也不过是旅游团搞的噱头。

不过凯瑟琳用一双手套杀人，绝非空穴来风的想象，哪怕在21世纪的现在，衣服也依然可以用各种方式“杀人”，更别提几百年前，人们还不知道汞、砷和铅的危害，大量运用于服装业和美容业之中的时代。

例如美国工业化时代，曾经大量生产硝酸纤维素制作的梳子。这些梳子美观而且价格低廉，成为了新女性必备的生活小物，但是这个材质最可怕的特点，就是靠近热源的话容易发生爆炸。

匹兹堡曾经有报道说，一位女性在烤面包的时候离烤箱太近，头顶上的梳子直接爆炸，当场死亡。布鲁克林的梳子工厂也曾因为爆炸，九人丧生。

对美的追求，总是会在特定的情况下演变成夺取生命的悲剧。

现代舞的创始人，灵魂舞者伊莎多拉·邓肯，曾以她在舞台上飘逸的身子和舞动的绸带令人惊叹不已，却很少有人知道她真正的死因——她长长的围巾被卷入飞驰的车辆，勒住了她的脖子，几乎当场死亡。

而现在，也依然会有女性因为穿着高跟鞋开车而发生意外。

如果说这些都是“物理伤害”，那么历史上衣服和美妆界的“化学伤害”就更加令人捏一把冷汗。把剧毒的金属元素抹到脸上，做到衣服里，那都是再常见不过的事。

随便哪个小药店，小孩子也能买到一大瓶能毒死整个幼儿园份量的砷。

“处女皇后”伊丽莎白一世，就以一张苍白的脸和红火的头发闻名于世。当时可没有保湿水妆前乳BB霜这些东西，伊丽莎白往脸上抹的都是能够“慢性毁容”的铅粉。

而这种做法，绝不是皇室专属的美容偏方。

无论是100多年前还是现在，美妆行业的状况也是惊人的相似。1847年的时候，时尚芭莎曾经发布过的“丑女孩指南”就火爆到需要再版，这可以说是维多利亚时期最早的流行美妆攻略，内容大概和现在的“正确化妆顺序”，“如何选择适合自己的化妆品”类似。

一句话概括，它的主题就是“没有丑女人，只有懒女人”，这个宗旨过了一个世纪都不曾动摇。不过这本书里写的内容，结合现代对于重金属的认知来分析，简直就是“死亡美容专栏”。

专栏建议：为了让肌肤保持细嫩紧致，建议晚上用鸦片做眼霜，敷过一夜，早上再用氨水洗脸；对于眉毛和眼睫毛稀疏的女性，为了避免使用过于厚重的化妆品来装饰，可以用汞作为夜用的眼霜，促进毛发生长。

如此硬核的保养法，也只有倒退一个世纪的人才干得出来了……

当时也和现在类似，主要流行两种妆容，一种是“自然妆”，也就是看起来仿佛没化妆的素颜妆。另一种就是毫不掩饰自己化了妆的“绘画妆”，也就是被视为有伤风化的浓妆艳抹。

不过问题是，当时的化妆品和现在根本不是一个水平，审美也差了十万八千里。我们追求自然肤色，轻盈透气，当时的美人标准却是：“脸色苍白，双目微润。”

为了达到脸色苍白的效果，铅粉粉底是最为常见的手法，但是铅会对皮肤造成严重损伤，每次化完妆，为了掩盖上一次的损伤，第二次就必须化更厚的铅粉。最终就是脸上的粉厚得像面具，见人不能笑，不然粉就会像裂开的石膏一样哗哗往下掉……

除了铅，商家还推出了各种含砷的美容产品，出于无知，甚至把含砷当作卖点（就像现在有的护肤品会主打含玻尿酸一样），并且在海报上写上大大的“完全无害”几个大字。

到底长期接触砷化物会有什么下场？不仅容易导致神经系统受损，肾脏受损，结膜炎和白癜风，更可怕的是——砷会导致脱发！

维多利亚时期的一个女演员兼“美妆旅行博主”劳拉·蒙特斯就曾经在日记里记录波希米亚女性的美白方式：她们会用砷化物泡澡，而一旦开始就不能停止，必须定期浸泡，不然死神就会来得更快。

人对于美的追求能有多可怕？哪怕在人们知道了砷化物的危害之后，因为它美白效果实在太好，美容产品里的砷依然没有销声匿迹，只不过从“肆无忌惮地用”变成了“小心翼翼地用”而已。

另一方面，为了制作“水汪汪的大眼睛”效果，许多女子会往眼睛里滴柑橘汁柠檬汁或者香水。更有甚者，为了追求更持久的效果，会滴入颠茄。这个方法会直接导致失明，不知道夺取了多少少女的明眸，“化妆不规范，亲人两行泪。”

除了化妆严重能致死，维多利亚时期一条绿色的裙子也可以成为“舞会杀手”。19世纪英国医药学的杂志上就曾经说过，一个穿着绿色裙子的女性所携带的剧毒物质剂量，足以毒死半个舞厅的爱慕者。

维多利亚皇后对于祖母绿的喜爱，曾经在社交圈掀起一阵风潮，有了绿色的首饰，上流人士的贵族和富家小姐当然也想要有一袭能与之搭配的绿裙子。而当时最常用的绿色染料，就含有高浓度的砷。

悲哀的是，衣服虽然含有剧毒，真正受伤的却是工厂里的工人，毕竟一条绿裙子在一位女公爵的衣柜里，不过占用了不起眼的角落。只要上流社会还能忍受轻微的不适，工厂里就会有人每天在毒物中作业，直到丢失健康甚至生命。

1861年，一位原本年轻美丽的19岁工厂女工玛蒂达，在工厂里暴毙。死的时候，她浑身剧烈地抽搐，不断地呕吐，口吐白沫。她的指甲，眼白甚至连吐出来的胆汁都是绿色的。

解剖结果显示，她的胃部，肝脏和肺部都有大量的砷。她的工作，就是把装饰用的花朵用砷染料染成绿色。

直到她的惨死被大肆报道，人们才开始用别的绿色染料取代砷，斯堪的纳维亚，法国和德国都禁止了砷染料的使用，而事发东窗的英国却还是死性不改……

如果说，不穿绿裙子就可以避免砷中毒而死，那么还有一种死法，威胁着每一位会穿礼服裙的女士——被紧身胸衣勒死。

1894年，舞台剧女演员凯蒂·泰勒尔在第二幕表演结束之后，刚退到幕布边缘就晕倒在地。她死前最后的一句话却是：“我勒得难受……”尽管大家及时解开了她的紧身胸衣，却还是无力回天。

对于所谓的“美”的极端追求，在那个充满死亡的维多利亚时代又增添了邪魅的一笔。也许正是因为有太多的死法，有太多尚无法治愈的病症，因为美而死才显得那么微不足道。

当时流行的有着巨大裙撑和裙摆的礼服裙，也能导致一种现在看来简直匪夷所思的死法——裙子碰到明火，结果把人烧死。

这个死法在当时不仅存在，而且相当常见，毕竟当时还是用蜡烛等明火进行照明。在高峰期的10年间，超过三千位英国女性死于裙子着火，包括大文学家奥斯卡·怀尔德两个同父异母的姐妹，还有诗人亨利·沃兹沃斯·郎费罗的妻子。

裙摆着火的意外频频发生，甚至直接在19世纪催生了防火裙子的诞生。

奇妙的是，明知道裙摆太大容易着火，人们依然不愿意减小裙摆，依然以华美的大裙子为傲，直到潮流界的另一个极端出现——蹒跚裙。

相比现在的包臀一步裙，蹒跚裙可谓是有过之而无不及。维多利亚时代，穿短裙是不可能的，所以蹒跚裙也是长裙，但是到脚腕的地方却会收缩。无论哪个英国女人穿了这样的裙子，都只能像穿和服的日本女性那样小碎步前进。

平庸是不可能平庸的，这辈子都不可能平庸的。想让我们放弃大裙摆？除非另一个选项也是位于时尚食物链的顶端！

于是在一战前，在社会上大火的蹒跚裙颇有要取代大礼服裙的意思，更何况穿蹒跚裙就不用穿勒死人的紧身胸衣，许多女性选择果断入手。

但是只要稍微想象一下，每次迈腿只能移动十几厘米，就知道会有怎样的后果。

下出租车的时候直接脸朝下摔在人行道上，摔断腿，这些都是小事。最严重的后果，是纽约史上最严重的工业灾难——纽约三角内衣工厂火灾。这场大火，整整烧死了146个人，其中有许多人，就是因为穿着蹒跚裙，在逃跑的时候摔倒了一大片，才导致最后丧生。

在那之后，人们才开始科普防火救生的知识，尤其警告了女性不要在这种区域穿蹒跚裙，不然不仅会伤害自己，还会连累其他正在逃亡的人。

在这样的大环境下，尽管女性更为爱美，男性也同样会受伤。也许你以为，《爱丽丝梦游仙境》中，疯帽匠的设定只是作者异想天开，但是在这个童话故事第一版发布的前30年，“疯得跟帽匠似的（mad as a hatter）”就已经是一句俗语了。

因为当时做帽子的人，最后都因为汞中毒变得疯疯癫癫了。

当时做真皮礼帽，需要先把零碎的动物皮毛进行毡合预处理，也就是让皮毛变得容易缝合的一个步骤。最开始是用热水，后来发现用骆驼尿的效率更高，再后来，人们受不了骆驼鸟的气味，就开始用汞来处理皮毛。

长期接触汞的帽匠，会开始不自主的手抖，性格变得多疑，内向，脾气暴躁，容易掉牙齿，最后会导致早逝。

不过即使是这样，这种做法也持续了两百多年，原因和毒裙子一样——戴帽子的人受到的影响不大，疯的都是做帽子的“底层人士”。最终这个职业的消失，也并非因为人们开始重视汞的危害，而是男性越来越不喜欢戴帽子……

如果你以为，这些因为爱美而导致死亡的例子只是因为过去人们的无知，那你就太天真了。2009年，土耳其禁止了牛仔布的喷砂工艺，因为这会让工人吸入过多的粉尘，从而患上硅肺病。

但是禁令发行之后，这种做法不过换了一个地方继续进行，包括中国。

皮革和牛仔布的制作依然污染着我们不了解的城市。印度坎普尔的土地和饮水被铬、铅和砷严重污染，只能用淡蓝色的污水来灌溉田地，居民患上各种包括白癜风在内的疾病，皮肤癌也相当常见。

作为穿着者而言，我们不知不觉中已经重蹈覆辙，如同前几个世纪那些上流人士一样，忽略着服装给制作者带来的伤害，为了好看而肆意追随潮流。

本应为了保暖和舒适而存在的衣物，却成为了另一部分人的杀手，最可怕的是，像19岁的玛蒂达那样的死亡仍在发生，却再也无法引起人们的重视。

资料来源：

Killer Clothing Was All the Rage In the 19th Century

Killed by a Corset? The Tragic Tale of Kitty Tyrrell, a Victorian Actress

The Long, Strange History of Women Wearing Deadly Clothing

The Long, Strange History of Women Wearing Deadly Clothing

How Catherine de Medici Made Gloves Laced with Poison Fashionable

The History of Hazardous Clothing, in Pictures

The Poisonous Beauty Advice Columns of Victorian England

Killer heels cause women to drive dangerously

Hundred-Year-Old Fashion Fad: The Hobble Skirt