口红，难忘的烈焰红唇

口红

作者 太湖梅子

在所有的化妆品里，独爱口红。

说起来好笑，我的第一个笔名叫“烈焰红唇”。某个阳光明媚的午后，办公室里只有我一个人，意外收到了好友寄来的快递，里面是一支迪奥口红。

坐定，对着镜子旋开深蓝色盖子的口红，涂在唇上，轻轻一抿:光影下一抹惊世骇俗的胭脂红，游动在唇间，水柔般的润，丝绸般的滑。生动，柔情。似惊鸿照影，似菱花照水。

那唇红，就似火焰，就似烟霞。含在口边，似乎噙着一个梦幻，噙着一个心愿。口红啊，一管子的红艳，多么像蔷薇静静开，像斜阳渐远的黄昏，像滚滚红尘中的烈焰——灵光一现，于是第一个笔名诞生了。

用“烈焰红唇”的名字也写了一些简单轻松的文字，有读者留言说你的名字如此浓郁，写的文字却如此淡雅，都说文如其人，你，究竟是怎么样的女子呢？

后来想专心地写些文字，去其他平台注册，被告之“烈焰红唇”已经被人注册，才用了“太湖梅子”。

其时，迷恋池莉的小说《口红》，后来又看了电视剧。对于片名《口红》，池莉表示：从表面上看，“口红”是漂亮的，体现着女性的温柔和妩媚，同时“口红”又折射出 生活观念的变化，具有一定的时代感。

从剧情内容看，这部剧是一部以女主角为中心的戏，展示了一个女人从单纯的小女孩到成熟、复杂的妇人期间的变化 ，正像口红的颜色多变一样，希望与观众共同探讨“女人到底是什么颜色”。池莉总结说女人的一生就如同口红的颜色，不同时期有不同的色调。

细想想，极为赞同。

张爱玲大概可以说是民国时期最负盛名的口红控了。9岁时就用赚到的第一笔稿费买了人生中第一支“丹祺”牌 （Tangee）口红，她在散文《童言无忌》中写道：“生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹祺唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西”。

同样，在张爱玲的作品中，也经常用涂抹口红来传达笔下女子们的性格和情绪变化。比如在《半生缘》里，描述舞女出身的姐姐顾曼璐“红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞”。这旧时上海女人精致的派头，便是红唇要红，其他地方雪肤黑发，格外分明。

张爱玲与口红的情缘自9岁起一直到其终老。正如那句话所说“男人来了又走，只有口红是永恒的”，她一生未留住最心爱的男人，除了手稿和假发，留下的便是几十支口红。都是娇艳的粉色和桃红，据说她最爱这种娇艳的红色，让人想起她与胡兰成说起的 桃红的颜色闻得见香气。

男人不懂为何女人会痴迷于那一支小小的口红，买了一支又一支，似乎永远没有尽头。而其实口红，并非仅是一件商品；它是女人们的一种情怀，一种生活方式，甚至代表了一种价值观。

听妈妈说，口红，很久以前有个很美丽的名字，叫做胭脂。胭脂啊，多美的名字，最早是一片红红的纸片。想想，女子坐在鸾镜前，拈出一片来，红红的一盈喜色。往两唇间轻轻一抿，两片樱唇吐露芳华。

有人说，口红之于女人就像香烟之于男人。然而，女人的口红与男人的香烟是不能相提并论的。首先并不是每个男人都会抽烟，但每个女人的一生中不会没有口红。每一个女人都能因口红而娇艳，但不一定每一个男人都能因香烟而显得潇洒。再朴实无华的女人，只要有一支口红，便会立即生出优雅和艳丽。然而，举止猥琐的男人，抽烟的样子却更令人生厌。

女友对于口红有着刻骨铭心的记忆。

那年她与先生同时下岗，一时间生活都成了问题。好不容易找到了一份销售化妆品的工作，需要带着公司里生产的护肤品去商场超市推销。有一次她去一家商店推销，经理是一位浓妆艳抹的女人，在听了女友的产品介绍后轻蔑地说:“你的产品好不好我不知道，但是你自己的口红质量可能不好吧？你看杯子上都是你的口红印子，记得以后来推销化妆品，自己一定要用好东西，才有说服力。”

女友面红耳赤，她当时没有收入，怎么舍得化几百块钱去买大牌口红，身上的衣服也陈旧，口红是小店里十几元买的，喝水时唇膏就花了。

时过境迁，当初买不起口红让人羞辱的女人如今是一位事业有成的企业家了，谈及往事时，她说是一支口红给了她奋斗的力量。她说当时想:一定要努力赚钱，不仅仅是买大牌的口红，更要买好衣服，买大房子，买……让自己的女儿过上好日子，让这些势利眼刮目相看！

疫情来了，许多人说口红将会因为戴口罩而滞销，但据我所知，戴口罩的时候还是忘不了涂口红的女子大有人在。

其实女人迷恋各种各样的口红，固然是悦人，而更多的时候也是悦己。情绪低落时候，面容憔悴的时候，拈一支口红，涂抹出美丽的心情，亮丽的生活美景，让日子，锦绣而粲然。让生活，生动鲜活。

纵然时光如砂纸，将她生命中所有的颜色剥蚀，她的双唇上也一定还留着一抹嫣红，静静地，在岁月的尽头，传递着关于美丽与爱情的全部梦想！